一天掙108塊錢,，干了一年群眾演員后他決定離開橫店

央視網(wǎng)消息（記者孫曉媛視頻彭俊）：來到橫店做群演的人,，幾乎都會(huì)不約而同地談到周星馳的《喜劇之王》,，一些人認(rèn)為自己也能成功，只是缺少一個(gè)機(jī)會(huì),。

26歲的小蔣就是其中一位,。

一年前，小蔣辭去了一家公司的客服工作,，從廣州來到了橫店,。600塊錢租了個(gè)公寓，10塊錢辦了一個(gè)演員證后，算是安頓了下來,。

此后,，他像其他長(zhǎng)期漂在橫店的人一樣，看通告,、報(bào)名,，然后進(jìn)劇組。

小蔣接到的第一場(chǎng)戲是飾演仙劍題材劇中的一個(gè)魔族士兵,。需要身著黑袍,，戴著道具頭套，跟著“大魔王”一直往前沖,。

具體沖了多少次,，他現(xiàn)在也記不清了。只知道導(dǎo)演喊開始的時(shí)候,，他就得跟著人群一直往前跑,。

那一場(chǎng)戲，他在片場(chǎng)待了48個(gè)小時(shí),。來之前,，他不知道可以帶一把椅子，到了晚上,，大家都在躺椅上休息,，他只能坐在地上。后半夜突然下起了雨,，手機(jī)沒電,，更不敢睡覺，因?yàn)椴恢绖〗M什么時(shí)候就走了,。

“說了臺(tái)詞,，才算摸到了演員的門檻”

在橫店，當(dāng)群演幾乎沒有門檻,，什么年齡階段的都有,，但年輕人相對(duì)比較多。

“開始剛來的群演,，他有新鮮勁,，就很想去表現(xiàn)自己，有可能就是往鏡頭前面湊一湊,?！?/p>

蹭鏡頭需要技巧，前提是不能擋住主演的路線軌跡,。一開始的時(shí)候,，小蔣也會(huì)去努力蹭一下,。

比如演井岡山會(huì)師的時(shí)候，大家都往前沖,，他看主演往哪跑,，就緊跟著主演后面跑,。跑得快的,，在主演身后的，基本都會(huì)露個(gè)臉,，有時(shí)候是鏡頭一掃而過,，運(yùn)氣好的話還能有個(gè)特寫。

如果群演在劇里能有一兩句臺(tái)詞,，那就更幸運(yùn)了,。

有臺(tái)詞和沒臺(tái)詞，在橫店群眾演員的意識(shí)中有著很大的差距,?！澳軌蛘f臺(tái)詞的，基本上就可以叫作小演員了,，算是已經(jīng)摸到這個(gè)行業(yè)的門檻了,。”

“比如,，在劇里面說一句‘報(bào)告大王,，不好了，著火了’,，這種就是有臺(tái)詞的,，一天的工資500塊錢。臺(tái)詞比較多的那種其實(shí)就可以自己談片酬了,，幾千塊錢的都有可能,。”

相比于普通群眾演員一天108塊錢的工資,，和前景演員一天220塊錢的工資,，有臺(tái)詞的演員在橫店無疑是令人羨慕的。

拍戲一年來,，小蔣扮演過多個(gè)不同角色,，有現(xiàn)代戲里的警察和犯罪分子，也有民國(guó)戲里的青年學(xué)生,，還有古裝戲里的士兵,、門派弟子等等，但都只是混入人群就認(rèn)不出來的人物背景,。

不過,，他也有過一次高光時(shí)刻,。

在一場(chǎng)抗日題材的戲里，他被導(dǎo)演挑中,，飾演了一個(gè)與敵人殊死對(duì)峙的平民英雄,。

戲里，他端著機(jī)槍,，喊出了幾句狠話,，突突突……掃射一番后，就不幸中彈身亡了,。

那一次,，他拿到了做群演以來的最高片酬，500塊錢,。這也是他唯一一個(gè)說過臺(tái)詞的角色,。

“干群演，其實(shí)就是一件很委屈的事情”

橫店,，一年四季都在招人,，但好像永遠(yuǎn)也不缺人。群眾演員會(huì)因外形條件和角色需要被分成多個(gè)類別,。

“前景群眾演員,，男性身高要一米七八以上，女性身高要一米六三以上,，而且還得經(jīng)過面試,，長(zhǎng)得好看的才能當(dāng)前景。還有特約演員等其他類別,?！?/p>

在小蔣看來，大多數(shù)群演只是戲里看不清臉的路人,。因?yàn)闂l件艱苦,，收入又不高，很多人在等待好運(yùn)到來的同時(shí)也慢慢失去了耐心,。

比如,，夏天30多度高溫的時(shí)候，他們要穿著密不透風(fēng)的盔甲,，有的重達(dá)三四十斤,。而遇到拍古裝戲，衣服就得穿三四件,。

“群演的衣服基本上都不會(huì)有人去洗,，一整個(gè)夏天身上全是一股味道?！背诉@些以外,，在小蔣看來還有很多無法實(shí)現(xiàn)的公平和委屈,。

“演員每上一個(gè)臺(tái)階，吃的住的,，甚至別人對(duì)你是否禮貌尊敬,，都是不一樣的。比如吃飯,，群演都是直接隨便找個(gè)地方,，吃的是盒飯，再往上升,，比如特約演員,，他們有專門就餐的地方,，明星就更不一樣了,。”

而公平之處在于,，只要是群眾演員,，只要干的是同一類事，無論是男是女,，拿到的錢都是一樣的,。

除了108塊錢一天的片酬，群眾演員也有一些額外的補(bǔ)貼,。像起早費(fèi),，一個(gè)小時(shí)會(huì)加十塊錢，如果需要過夜,，也是一個(gè)小時(shí)加十塊錢,。另外，如果在戲里需要抬重或者扮演躺尸的時(shí)候抹臟抹血,，也會(huì)單獨(dú)再加錢,。

雖然在橫店，但不是每天都能有戲接,。小蔣算了一下,，他做群演的月平均工資大概在兩三千塊錢之間來回浮動(dòng)。除了日常開銷和房租外,，攢不下多少錢,。

后來聽說做武行掙得多，他就盡量接一些有武打動(dòng)作的角色,。

武戲有危險(xiǎn),，常常是真摔。在一部戲里,，動(dòng)作設(shè)計(jì)是高空的人掉下來剛好砸到地面的路人,，而小蔣需要扮演的就是那個(gè)被砸中的路人,。

鏡頭一遍過了，但是他的耳朵也被砸傷了,。后來去了醫(yī)院驗(yàn)傷,，醫(yī)生診斷是耳垂裂開出血。好在劇組承擔(dān)了所有的誤工費(fèi)和賠償費(fèi),。

從那以后,，他便沒有再接武戲。

“人生路還長(zhǎng),，以后肯定都會(huì)有的……”

來橫店前,，小蔣曾經(jīng)偷偷興奮了好幾天，感覺就像找到了登天的梯子一樣,，他以為自己會(huì)像《喜劇之王》中的尹天仇,，演死尸、跑群演,，但哪怕受盡白眼和冷嘲,，最終也會(huì)一步一步實(shí)現(xiàn)自己的演員夢(mèng)。

但在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,，他感覺有點(diǎn)耗不下去了,。

他演過最多的就是在街道行走的路人。穿上道具服,，沒有一句臺(tái)詞,，甚至不知道該往哪里走的時(shí)候，他覺得自己像是一個(gè)沒有靈魂的軀殼,。

身邊的人來來往往,，有人來了不到一個(gè)月就走了；也有人干了十年,，從一個(gè)普通群演熬成了導(dǎo)演,；也有人為了三餐盒飯，選擇繼續(xù)堅(jiān)守,。

他有時(shí)候也在想,，或許來橫店最大的收獲就是讓他更加看清了現(xiàn)實(shí)：普通人想要成名是很難的。

雖然拍戲間隙,，大家聊得最多的就是哪個(gè)群演因?yàn)槭裁词裁椿鹆?，現(xiàn)在多么多么厲害，但在他看來,，那也只是羨慕羨慕,，為自己能夠堅(jiān)持下來找一些理由罷了。

但現(xiàn)在,，他不想堅(jiān)持了,。

離開橫店去創(chuàng)業(yè)的念頭一旦萌生,，他便再次激動(dòng)起來，就像當(dāng)初義無反顧地來到這里一樣,。

小蔣回顧了一下自己不算太長(zhǎng)的群演生涯,，了一些道理：如果把當(dāng)演員作為一個(gè)夢(mèng)想，想要出名,，人就會(huì)變得急躁,，甚至固執(zhí)。

時(shí)代變了,，一個(gè)人有很多成功的途徑,。他不再執(zhí)著期待自己能像金子一樣被導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)，即便非常喜歡拍戲,，也不一定非得在這里拼搏,。

“人生路還長(zhǎng)，未來肯定是要買車買房結(jié)婚的,，但其實(shí)那些東西,，我感覺現(xiàn)在不是很著急。先好好發(fā)展自己,，我覺得，以后肯定都會(huì)有的,?！?/p>

來源：央視網(wǎng)

抹灰是怎么回事，看完此文可省下1000元 | bobo的裝修隨手記之五

這是一篇來自工長(zhǎng)的隨便嘮嘮的文字,。如果您覺得這篇挺有意思,，或沒啥意思但挺有用，或者看不懂但似乎會(huì)有用的樣子,，不要懷疑,，您的感覺是對(duì)的！目前群里又一百多個(gè)城市的工長(zhǎng),，您如果有裝修計(jì)劃,，私信小編。

隨手記就是不講究結(jié)構(gòu),，不推敲文字,，不深挖立意，不刻意,。

有些事物總帶有一種,，“我聽說過但說不清是什么”的氣質(zhì)，比如你找個(gè)南方人問問他做饅頭是怎么發(fā)面的,，比如你找個(gè)姑娘讓她把機(jī)箱里的顯卡拔下來,，比如你找個(gè)中醫(yī)讓他解釋一下“三焦經(jīng)”的解剖學(xué)含義,；比如你向打聽粉底和膩?zhàn)臃鄣膮^(qū)別。比如要裝修的你,，問問自己,，師傅們常說的“抹灰”是什么意思，什么時(shí)候會(huì)有這道工序,，如何計(jì)價(jià),，會(huì)不會(huì)被套路…

抹灰就是蓋一層水泥砂漿

如題。按理說可以全文完了,，但是么,，最新鮮的食材…那啥最平常的事物，只需要最不經(jīng)意的手法,，就可以給大家挖坑,。所以我們需要關(guān)心的不是抹灰本身，而是這個(gè)彩蛋何時(shí)現(xiàn)身,，如何收費(fèi),，以及電影散場(chǎng)的時(shí)候，我們要不要等彩蛋,。

抹灰的“灰”通常來說是水泥,、沙子和水的膏狀混合物，可以塑形,；因此它可以是一道必然的工序,，也可能是各處補(bǔ)缺堵漏的常客,。不知何時(shí)冒出來,，就是它計(jì)價(jià)的原罪。接下來的內(nèi)容,，看懂了建議收藏此文,，看不懂建議收藏此文后再收藏一個(gè)看得懂此文的朋友，備查,。

抹灰后光滑如水的墻面,，能照出鏡像的自己么

最常見的抹灰：砌墻

咱順帶把砌墻的費(fèi)用構(gòu)成也捋一下。

砌墻本身,，墻體有厚薄,，材料和人工的費(fèi)用會(huì)有區(qū)別，乙方不會(huì)用薄墻的價(jià)格給您砌厚墻,，但是反過來么……,；門頭梁和地面止水帶混凝土現(xiàn)澆；有時(shí)與原墻體之間的連接處開槽，也會(huì)計(jì)費(fèi),；抹灰,，一般來說是墻體面積*2。

想省錢的看這里：有些墻體是在梁下的,，墻體面積計(jì)算時(shí),，高度略少一點(diǎn)。另外注意窗內(nèi)砌墻,，粉墻面積減半,。如果如所猜想，這個(gè)月每餐加個(gè)雞腿大概是有了,。

最廣泛的抹灰：全屋粉一遍

一般常見于老房子,，那種敲敲墻面空空作響的墻體。這一筆連拆除帶磚面抹灰,，大約需要10%+半包造價(jià),，三周左右時(shí)間。那些“別人一平方1000元,，為啥我這里1200+”的疑問很可能出自這一項(xiàng)——需要全屋抹灰的而房子,，還往往有其他額外的花費(fèi)，比如地面不水平,，頂面有預(yù)制板裂縫,，排水排污主管道更換，地面找平前防水……

重要提示：如果您家是高層,，墻體也作響,，那就很有可能抹灰須在混凝土墻面上實(shí)施，此時(shí)還需要一道拉毛工藝,，否則新粉的水泥砂漿不久也作鳥獸散。哎,，又要多花錢了,。

最難避免的抹灰：貼磚前找平

一句話就是：除了開發(fā)商交付的砂漿面裸墻，其他需要貼磚的墻面,，幾乎都會(huì)有抹平的工序——如果您家的平面布局,，多少改變了既有功能區(qū)，這就是很有可能的爭(zhēng)議增項(xiàng)發(fā)生地帶,。鑒于毛坯房裝修的比例漸少,，這一項(xiàng)幾乎是必然存在的。

貼磚前需要抹灰的廚房和衛(wèi)生間

一個(gè)重要小貼士：很多朋友認(rèn)為“薄貼法”可以節(jié)省一點(diǎn)點(diǎn)面積,。這個(gè)說法有個(gè)前提,，就是墻面本身適合直接貼磚，且平整度很高,，垂直度達(dá)標(biāo),。一堵坑洼待抹灰的墻面,，薄貼與否，差別可以忽略,。

最捉摸不透的：零星抹灰

一般是拆除后修復(fù)施工面,。比如砸成犬齒狀的埡口；比如樓梯砸掉后平面差了幾公分的上下兩段墻,；比如敲除的粉層空鼓,。這是所有抹灰中最難計(jì)費(fèi)的一項(xiàng)，基本是靠經(jīng)驗(yàn),、印象或?qū)嶋H發(fā)生報(bào)數(shù)計(jì)價(jià),。這也是最難以見到成果的項(xiàng)目之一，有時(shí)候師傅自己也說不清這兩天東填一塊西抹一下,，具體都干了些啥,。

剛完成拆除的房子總有些需要抹灰的角落

最搖擺的抹灰：封砌管道帶抹灰

封砌管道就是用磚把管道封閉起來，變成一個(gè)“墻角”樣子的部分,。各家流派不同,，有些預(yù)算把這部分統(tǒng)算在一項(xiàng)“管道封砌及抹灰”條目中，有的則老老實(shí)實(shí)算砌墻面積再計(jì)抹灰面積,。

再舉兩個(gè)例子：掛墻座便器水箱封砌,、浴缸裙邊。

網(wǎng)圖,，這個(gè)不是我干的,，水管不會(huì)這么走

最特別的存在：保溫板掛網(wǎng)抹灰

擠塑板做內(nèi)保溫，外層一般也是掛網(wǎng)格布,，水泥砂漿抹平,。不普遍。略過,。

接下來是變戲法時(shí)間,，省錢的道道在這里

以上介紹了各位參賽選手，他們非常擅長(zhǎng)相互打掩護(hù),。每家的預(yù)算版本不一樣,，但凡把不同抹灰分開項(xiàng)目計(jì)費(fèi)，就有相互幫襯重復(fù)算一遍的可能性,。B也有誤算忘了抵消的情況,，被指出來的時(shí)候挺尷尬，里面的水分?jǐn)D干凈,，大幾百的應(yīng)該不難,，蒼蠅再小它也是肉啊。

例如，全屋抹灰的情況下,，實(shí)際上是沒有“零星抹灰”這回事的,；比如廚衛(wèi)墻體如果有新砌部分，大概率墻面貼磚,，砌墻抹灰和貼磚前找平也是重復(fù)計(jì)費(fèi),；比如封砌管道的抹灰算了墻體兩倍面積——嗯，論如何鉆進(jìn)管道井實(shí)施抹灰,。

如何破解,？把握時(shí)機(jī)算總數(shù)

您首先自己要做個(gè)功課，就是把預(yù)算瀏覽一遍,。關(guān)注一下出現(xiàn)在不同工藝邏輯中的抹灰,，計(jì)價(jià)是否基本一致。然后自己記個(gè)總數(shù)

其次選一個(gè)比較合理的時(shí)機(jī),，比如,，水電驗(yàn)收時(shí)。您可以拽著工長(zhǎng),，對(duì)照本文上面列出的類別,，逐項(xiàng)問一輪，各個(gè)條目中的工作有沒有出現(xiàn),，在何處出現(xiàn),。

接下來實(shí)地測(cè)量所有已有之抹灰，或即將補(bǔ)足的工作,，與預(yù)算之?dāng)?shù)字進(jìn)行對(duì)比,。比較過后的事就不用教了吧。

也會(huì)有加厚加價(jià)的情況

也就是有些部位水泥粉一兩公分還不足以找平,，有時(shí)候需要4-5公分,，分兩三次甚至更多次粉平。大家理解就行,，深層次的提問是：房屋既有問題產(chǎn)生的增項(xiàng)屬于合理增項(xiàng)還是乙方現(xiàn)場(chǎng)勘察不足導(dǎo)致的增項(xiàng),？

這是一件雙方微妙心理下遺留出來的問題。甲方的角度：預(yù)算中沒有標(biāo)明的事項(xiàng),，那么以后是否要再收費(fèi)是不一定的，至少我是沒有立場(chǎng)主動(dòng)要求加上費(fèi)用的,；乙方的角度：且不說把這類誤差測(cè)量準(zhǔn)確需要的技術(shù)條件和工作量投入,，一旦預(yù)算速度慢了，或者加上這些成本造價(jià)看起來高了,，這活基本就黃了,。

也沒有完美的解決辦法，你們別看我，我能做到讓大家知道這事就算不錯(cuò)了,。

后記：

再教大家?guī)讉€(gè)切口黑話,？

新老墻（部位）多切一點(diǎn)，掛個(gè)網(wǎng),；不要一次粉到位,，抄光分兩次；水澆透,；我要用紅外檢查的,；周六日八點(diǎn)前不要拌水泥；（一樓除外）以上,，不用理解,，熟讀背誦就行。

如果您有關(guān)于裝修的疑問,，歡迎私信小編,。如果您正打算裝修，房子在上海,，那就更應(yīng)該加一下了,！

編輯留言

歡迎大家私信小編，回復(fù)“全國(guó)集采”,，加入集采團(tuán)購(gòu)群,，每月都有建材電器品牌為大家提供團(tuán)購(gòu)活動(dòng)；回復(fù)“特賣”,，加入特賣群,，每天有特賣家具，家居產(chǎn)品,；回復(fù)“工長(zhǎng)”,，全國(guó)100+經(jīng)過嚴(yán)格審核的工長(zhǎng)能夠?yàn)榇蠹曳?wù)。

白薯世家

【中國(guó)故事】

作者：董華（北京市房山區(qū)坨里村人,，中國(guó)作協(xié)會(huì)員,，著有《草木知己》《大地知道你的童年》《十里不同鄉(xiāng)》等作品）

與人沒結(jié)過死仇，即使嚴(yán)重傷害過我的人,，經(jīng)歷數(shù)年以后體恤了他的年長(zhǎng),，就可有些許諒解。再加上從個(gè)人方面找原因,，當(dāng)年年輕氣盛,，自己也應(yīng)當(dāng)承擔(dān)一部分責(zé)任。這樣一來,，原來的創(chuàng)傷便歸于平淡,。

但是,，對(duì)于一種食物，一種平平常常,、本性柔和的食物,，我記它的“仇”，記了好幾十年,，晚年才將仇怨解開,。

插圖：郭紅松

白薯。

不明就里的會(huì)問：你跟不通人事的白薯較什么勁??？

這當(dāng)然要先給你講明身份，扒了皮讓你看,。就出身來講,，人家有“書香世家”“官宦世家”“豪門世家”，都特別體面,。我的出身是什么呢,？白薯世家！從我爺爺?shù)臓敔斖蠑?shù),，就以種白薯吃白薯為傳家之寶,，我也以白薯起身度過了青少年時(shí)代。由小到大,，我的血管流淌著白薯催生的血液,；我的性格恪守著白薯做派里的耿直和溫婉。

它養(yǎng)育了我,，也蹂躪了我,。愛它恨它若不至極點(diǎn)，是寫不出這么一個(gè)題目來的,。

在往日農(nóng)村,，我也算是個(gè)有志氣青年。對(duì)于宿命,，采取抗?fàn)帒B(tài)度,。自己訂立的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)以白薯為界限，作徹底擺脫舊困,，爭(zhēng)取到新生的區(qū)別。簡(jiǎn)易清楚的表達(dá)是“跳出白薯鍋,，不再吃白薯”,。這對(duì)當(dāng)時(shí)心存志向的農(nóng)家子弟來講，是最易產(chǎn)生的動(dòng)力,。綱領(lǐng)雖然低,，但它是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，跨越宿命,，能夠顯示心靈成果,。至于張橫渠“為天地立心、為生民立命,、為往圣繼絕學(xué),、為萬世開太平”的四句教，祖上沒有人傳授,，我也想不到那么奇特,。最低綱領(lǐng)于我，比讀書飽食者向往人生的高級(jí)目標(biāo)更具有激發(fā)作用,。

浩茫心頭,，糾結(jié)不休的白薯，于我有恩,，有愛,，有苦，有樂,，有憤懣,，也有凄惶。哪一個(gè)方面,，都是真實(shí)的,。待我把它們梳理出來，你或許明了我的怨氣從何而起了,。

愛與樂

愛與樂都和母親做出的白薯飯食有關(guān),。

這么一說，童年的快樂情景就在心頭跳躍,。

現(xiàn)今的兒童可能沒聽說過“糖稀”吧,？在我心里那可是最具有誘惑力的食物。

它是蒸白薯的副產(chǎn)品,。蒸過的白薯挨個(gè)取出來以后,，鍋底會(huì)汪著一底兒黏液，它是鮮白薯里的糖分和水分一同蒸餾出來的,。它的顏色比蜂蜜顏色深,，糨糊狀帶亮光兒，而黏稠度卻甚于蜂蜜,。扎下一筷子拔出來,，糖絲拉得很長(zhǎng)。這對(duì)于平時(shí)吃不到糖的農(nóng)村孩子,，可謂天然的美食,。

守著鐵鍋,，我一筷頭一筷頭蘸著它嘬。母親笑瞇瞇地瞅著我,。她收藏著我的快樂,。

糖稀，大人是不吃的,，只留給孩子,。吃糖稀回?cái)?shù)多了，我也長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn),，這東西趁出鍋時(shí)熱著吃好,，一放涼，它就凝固住,，一旦凝成了坨兒,，拿筷子就再也挑不動(dòng)了。

從吃上尋到快樂,，還有烤白薯片兒和烤白薯,。

烤白薯片兒是把鮮白薯切成片，放炙爐子上邊烤,。土窯燒制的炙爐子,，與深砂鍋形相似，用途上大有區(qū)別,。砂鍋是容器,，而炙爐子只外殼起作用。它器形如一面鼓,，頂部略微凸起,，分布稀疏得當(dāng)?shù)膱A坑，而坑兒又不穿透,，比別處只薄了一點(diǎn)兒,。如果沒有那些坑眼，把它倒扣過來,，它就與砂鍋一般無二了,。

需要烤的白薯片兒，在燒熱的炙爐鼓面上擺開,?；鸷騽e太大，火候一大就從坑眼把薯片燎了,，造成煳不掄吞,，吃著咔哧咔哧，不熟,。慢火烤,，時(shí)不時(shí)給薯片翻個(gè)兒,。在這過程，特有的薯香氣味就軟軟地發(fā)散在屋里邊了,。

烤熟了的白薯片兒,，十分柔軟，它上下兩面都有被炙爐坑眼烙過的痕跡,。那痕跡特像小孩接種麻疹疫苗以后皮膚上花朵似的瘢痕。

烤白薯片兒,，只烤一爐是不行的,，不解餓，也不解饞,，非得請(qǐng)求母親烤上兩爐,。

也叫爐白薯的烤白薯，更離不得母親協(xié)助,。使用煤火很重要,。要先攤一鏟兒濕煤，把濕濕的煤泥蒙住火苗,，不使火焰外泄,。全蒙上了，圍繞爐盤擺放薯塊,。薯塊別太大,，挑選順溜的。擺放也要細(xì)心,，讓薯塊你挨著我,，我搭著你，相互插緊,。底層碼穩(wěn)妥了,，上邊再碼一層，料定不會(huì)散架了,，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)扣一個(gè)鐵鍋或者一個(gè)大砂鍋,，不讓跑氣兒。

整塊白薯爐熟,，靠鐵爐盤的熱度和扣緊鐵鍋以后四圍的熱氣烘烤,。其間上下兩層調(diào)換一次位置，費(fèi)一些工夫,。但烤熟了的薯塊比任何吃法都香濃,。緊繃繃的薯皮松開了，有的還向外流油,，輕輕一剝,，薯皮就剝下來了,。—股香氣直撲腦門兒,。你會(huì)看見薯肉上邊有紅色經(jīng)絡(luò),，真跟肉兒—樣。你得捧著吃,，還得慢著吃,，它燙，咬進(jìn)一口熱氣噓嘴,。非要急著吃,，咬入口的薯肉就得在嘴里倒換，從口腔左邊移到右邊,。吃了兩塊烤白薯以后,，你會(huì)覺得手指發(fā)黏，幾個(gè)手指頭粘連得快掙不開了,。

同是在爐盤上處置白薯,，還有一種方式不叫“烤”，叫“熥”,。它是蒸熟過的白薯延續(xù)加工,。往往在入睡之前，把煤火封了,，讓火勁順著煙道燒暖土炕,，灶臺(tái)上擱著中午吃剩的蒸白薯，什么東西也不扣,，平擺浮擱,，只是不讓它離火眼太近。只接受徐徐的烘烤,。睡了一宿以后,，那白薯也熥出了樣子。耗去許多水分的熥白薯,，它皮肉緊縮,，帶豎褶。沒離被窩兒,，伸手來一個(gè),，皮蔫兒皮蔫兒的，特別有咬勁兒,，我們管它叫“牛筋白薯”,。

上小學(xué)的時(shí)候，書包里裝的牛筋白薯，是我的最愛,。

當(dāng)然,，吃鮮白薯還有更好吃的方法，那是“拔絲白薯”,。把白薯片切成菱形小塊兒,，放入熬化了的糖鍋，起鍋放盤子里,，拿筷子搛它會(huì)帶出金黃金黃,、長(zhǎng)長(zhǎng)的糖絲來。但這吃法奢侈,，我家窮,，一年也不得吃上兩回。

小小年紀(jì),，我就懂得了有關(guān)白薯的知識(shí)——儲(chǔ)存了一冬的白薯最好吃！

剛刨出的白薯,，水汽大,，發(fā)“艮”。無論怎么吃,，都達(dá)不到冬儲(chǔ)白薯的效果,。為何呢？它缺少所含淀粉糖化的過程,。白薯入窖,，空間變暖，有利于糖分轉(zhuǎn)化,，它從汗毛孔（芽腺）沁出一些水汽,，潮乎乎的。我爺爺把它叫作“發(fā)汗”,。水汽減少,，甜度定然增加了。

我這般得意揚(yáng)揚(yáng),，甚有成就感地介紹鮮白薯的吃法,，現(xiàn)在的兒童沒這機(jī)會(huì)了。原因就在于煤火取消了,，傳統(tǒng)炊具沒有了,，變換為清潔能源和電氣炊具。即便炙爐子還有,，用液化氣的火苗去烤薯片會(huì)串味兒,。更何況液化氣的爐盤根本熥不了牛筋白薯。烤箱也能烤白薯,，但烤出的味道你能吃出用煤火烤出的那人間煙火味嗎,？像我過去那樣，在母親慈愛的目光里,，感受到身為孩子的快樂和幸福,。

不單吃鮮白薯讓我念念不忘，白薯干兒面也讓我非常留戀,。

白薯干兒面當(dāng)然是白薯干兒碾成的面粉,。它是在大秋時(shí)候把存儲(chǔ)過剩的白薯和受創(chuàng)傷不能儲(chǔ)存的白薯切成片，在空地或房頂上曬干,，干透了收集入囤,。這其實(shí)是儲(chǔ)糧的一種方式。

白薯干兒出粉率是很高的,。碾一遍,，篩一遍，最后剩下不多的渣滓,。

碾成的面是什么顏色呢,？告訴你吧，淡紅色,！用手指在面笸籮里蘸一蘸生面粉,，舌尖舔一舔，它甜,！若撲下身在碾盤滿口地舔,，干干的面粉甜得還有些嗆嗓子呢。它以后做成的無論什么飯食,，都脫離不了這個(gè)顏色和甜味,。

我母親有一雙巧手，我感恩我的母親給我做過多種多樣白薯干兒面飯食,。

擦格兒,。軋擦格兒的器具為木框和帶窟窿眼的薄鐵板組合。低矮的木框呈井字形,，架在鍋沿上,，鑲在木框上帶細(xì)小圓窟窿眼的鐵箅子對(duì)著鍋的正中。和好了面,，鍋里的水開了,，揪一疙瘩面團(tuán)放進(jìn)擦床，然后用蹺蹺板一樣短粗短粗的木杵在上邊來回碾軋,，通過窟窿眼擠出來面條,。那面條又短又細(xì)，長(zhǎng)約三厘米，它蜷蜷著,，捋不直,，就像蜷曲的小蚯蚓。

捏格兒,。器具是鐵片卷成的圓筒,，高度一拃左右，分內(nèi)外兩件,。套在里邊的鐵筒平底,，外邊的底部有許多窟窿眼。關(guān)鍵是在“捏”,。一塊軟硬適度的面團(tuán)放入空筒,，兩手各三個(gè)指頭掐住外筒的耳子，上下正反給力,，用平底的筒兒不停頓地往下壓,，圓面條就縷縷地捏出來了。如果和面不巧硬了,，幾個(gè)手指會(huì)掐得酸痛,。它在鍋里滾兩回，用筷子挑一挑翻個(gè)個(gè)兒,，就能撈了。一捏格兒能夠撈一碗,，每鍋都要軋兩捏格兒,。

搖嘎嘎兒，那名字就嘎,。那是把面團(tuán)搟成餅疊起來,，切成小方塊，厚度約莫小指頭肚的一半,。把小方塊兒撮入簸箕,，撒上不使它粘連的泊面（玉米面），搖,。搖的結(jié)果,，方塊的直角變成鈍角，不見棱了,，就簸進(jìn)鍋里,。簸箕里只剩余泊面。它煮的時(shí)間比較長(zhǎng),，吃起來有咬勁兒,，比較頂餓。

貓耳朵。白薯干兒面適合做貓耳朵,。白薯干兒面黏,，把面和硬一些，搟薄了切開,，捋直了卷成筒狀,，使用刀尖部分一丁點(diǎn)一丁點(diǎn)往外抹，用力不大,，但腕子勁要巧,。碾出來的效果，個(gè)個(gè)薄面皮摳摳著,，半張開,，我看它不像貓的耳朵，像伊拉克蜜棗兒,。

其外,，還使白薯干兒面蒸窩頭、做烙餅,、切板條,、搖球、蒸大餡團(tuán)子,、包餃子,、稀面帶蘿卜絲的拉拉魚兒湯等等。一家一戶多是這么些吃法,，而農(nóng)家的紅白喜事辦勾當(dāng),，那就像招待大隊(duì)兵馬，盤大灶,，架大鐵鍋,，燒硬柴，吃白薯干兒面軋饸饹了,。

我母親除了會(huì)做白薯干兒面的各種飯食,，她還會(huì)在傳統(tǒng)模式上創(chuàng)新，讓你更得下飯,。她真是一個(gè)能持家的好手,。

我吃過白薯干兒面，只是對(duì)白薯干兒面烙餅缺少興趣,。這種烙餅因?yàn)椴皇褂糜?，所以不起層兒，粗糲得難以下咽,。略微一放涼,，它又變得干硬干硬了,。還是蒸煮方式的好吃。蒸煮的都有入口爽滑的特點(diǎn),。尤其煮著吃,，略微過一遍涼水，去一去黏度,，撈上碗澆上黃花木耳或者茄絲鹵,，就著小蔥或者青蒜，一邊吃一邊鼻子尖冒汗,，那才叫一個(gè)美呢,！

怨與仇

我本家一位家境比我們好的拐爺爺，領(lǐng)著我去岳母家提親,，就我家經(jīng)濟(jì)狀況向我岳母陳述：沒有大福享,，也沒有大罪受。

當(dāng)我面說的這話,，我聽著不舒服,。

他說的很中肯，但不知曉我的志向,。

他的認(rèn)識(shí),，停留在我們的“白薯世家”上。

不說東街,，整個(gè)坨里村,，誰(shuí)家有我家的白薯多呀？名冠全村,。井窖里有白薯,，敞窖里有白薯，空房子里有大囤的白薯干兒,。這都是我爺爺、我父親和我們小輩用勤苦換來的,。

白薯本來不作主糧,，和小麥、玉米,、谷子根本比不上,。在城鎮(zhèn)它屬于菜蔬一類的東西。國(guó)營(yíng)糧站收購(gòu)白薯,，四斤白薯才抵一斤糧票,，找給兩毛錢。兌換成的糧票只許買玉米面,，買不成白面,。因?yàn)榧壹揖邆渥蚜Ｌ卣鞯募Z食少,，它就更成為“保命糧”了。

鄉(xiāng)下人口中,，“大擋戧”是對(duì)它的尊稱,。

誰(shuí)愿意總吃“大擋戧”呀，吃一天,，就證明你過窮日子一天,。

白薯是畝產(chǎn)能夠達(dá)三千斤以上的高產(chǎn)作物，為了多產(chǎn)白薯,，我爺爺和我父親太辛苦了,！一畝四分地的山坡自留地，因?yàn)榉N白薯最高產(chǎn),，根本容不得倒茬,。招地時(shí)，招的深,、暄實(shí),；施肥時(shí)，施的大,，把最好的糞肥用到白薯埂上,；除草時(shí)，除的勤,，不容一棵高草爭(zhēng)肥,。栽白薯是一場(chǎng)大戰(zhàn)，爺爺負(fù)責(zé)培埂,、招坑兒,、栽秧兒、埋埯兒,，父親負(fù)責(zé)挑水,、澆水。哥哥和我也去支援,。我倆都挑不動(dòng)水,，就合著抬一桶水，抬水上坡,。別人家只澆一遍水就得,，我們家為了薯秧保活,，澆兩遍水,，并且哪遍水都澆足。頭遍水全滲了,，才給澆第二遍水,。我記得一桶水澆一次,，澆足量了，只能澆二十幾棵,。一畝四分地的白薯,，幾千棵秧苗，需要擔(dān)多少次的水??！

光是小嫩肩膀抬水，把我都抬怕了,。

盼著秧苗成活,，盼著緩秧，盼著薯藤爬蔓兒,，盼得心急,。可每年的“五一”前后總會(huì)刮一場(chǎng)大風(fēng),。大風(fēng)把小苗都刮成了光桿兒,，刮趴下。它蔫蔫的,，我像大人一樣揪心,。

霜降節(jié)氣，該收獲白薯了,。又是全家出陣,。我刨不動(dòng)，負(fù)責(zé)歸攏堆兒,。這時(shí)會(huì)聽到父親多次驚喜的叫喊：“過來看，瞧一瞧這個(gè)‘大擋戧’,！”

一塊二斤多重的白薯，撥拉到他腳面,，他的笑口咧到了耳根臺(tái)。

收白薯時(shí),，全家是歡騰著的,，而往后的日子,，天天吃白薯，頓頓吃白薯,，卻是我最憷的事情,。

生產(chǎn)隊(duì)分白薯,，自家產(chǎn)白薯,，白薯存量大,，儲(chǔ)存得好,，我家白薯能從頭一年的大秋,，吃到來年五月,。算算吧,，七個(gè)多月時(shí)間吃的都是白薯。

冬春兩季,，早晚常規(guī)性的白薯粥，中午蒸白薯,，硬食稍有變換,，吃一頓小米飯，撈出飯的米湯里又熬了一鍋白薯塊兒,。我見著白薯,，心口就發(fā)堵。

哪有什么好菜啊，入秋以后熬白菜,、熬蘿卜條，少油沒醬的,，連焌個(gè)蔥花都沒有，光是一把鹽的清湯兒,。冬仨月,，我家九口人的菜,，就靠咸菜條。頂多頂多,，澆上一勺兒干辣椒油。那口大咸菜缸,，現(xiàn)在還留著，它昔日的容量,，一次能腌三四百斤青蘿卜和蔓菁,。

白薯吃多了,，燒心，口里?？爻鏊崴畠?。

而且它不禁餓，我們叫“不拿時(shí)候”,。沒多大時(shí)辰,，肚子就空空如也。

但是,，有它,，就不至于餓死,。

我是那么厭惡白薯,，而與我同齡的非農(nóng)戶同學(xué)卻看著白薯香。有一個(gè)姓崔,、長(zhǎng)得很俊的男同學(xué),，一次主動(dòng)提出用一個(gè)饅頭換我一塊白薯。我當(dāng)然愿意,。當(dāng)著我面他把白薯吃了，而我則揣起這個(gè)饅頭帶回了家,。

上個(gè)世紀(jì)五十年代出生的人,，都經(jīng)歷過饑餓。連續(xù)三年大旱,，全國(guó)鬧災(zāi)荒，全國(guó)人民都吃不飽肚子。北京城里居民下農(nóng)村撿白薯須子,、白薯秧子,，挖白菜疙瘩。大多數(shù)農(nóng)民靠借糧,，提著條空口袋東借西借,。

我們家的情形好一些，雖然白薯粥摻和倭瓜,、蔓菁丁兒了,，原先篩剩下的白薯干兒渣有新的用項(xiàng)，摻進(jìn)稀稀的玉米糝粥了,，卻沒斷頓兒,。

母親也看出我吃白薯,、喝白薯干兒渣稀粥的委屈，她在全家人面前,，眼神表現(xiàn)出小心翼翼，似乎做不出好飯食是她的罪過,。

我老早就知道為家庭生活出力了,。

中學(xué)畢了業(yè)，家里缺煤,，去很遠(yuǎn)的矸石山撿煤,。去的人多，撿不著煤塊兒,，少年只是用小鐵篩子翻騰煤矸石下邊的黑面兒,。然后裝入帆布口袋，背下山,?！ヒ惶欤瑤У母杉Z是蒸白薯,。高山上,，大風(fēng)呼呼地刮，冷風(fēng)從褲腿底下向上邊灌,，冷透了身子,。手早拘攣了,，鼻子和臉生疼。當(dāng)作午飯的白薯,，凍得邦邦硬,。掄起來完全可以當(dāng)手榴彈。那也要吃,。兩顆兔子牙一般的大門牙,，上口一啃，只會(huì)勒出兩道白印兒,。根本咬不下整口兒的來,。

郁郁澗底松，離離山上苗,，身在高山做苦工,，冷風(fēng)吹著，想想比城市同齡人多得多的寒苦,，悲憤啊,！

從那時(shí)起,，我就仇視出身，仇恨白薯,。為了逃離農(nóng)村,，特想去當(dāng)兵，因?yàn)槟鞘怯兄鞠虻霓r(nóng)村青年在當(dāng)時(shí)脫離農(nóng)村的唯一途徑,?？赡苡捎诟膿Q命運(yùn)的心情迫切，連續(xù)三年參加征兵體檢,，都是因?yàn)檠獕焊?，被刷下來?/p>

命運(yùn)讓我走不出農(nóng)村，吃白薯的苦就得受著,。那一段漫長(zhǎng)的經(jīng)歷,，我謂之“苦大仇深”。

有白薯吃沒有餓死,，卻對(duì)白薯充滿了仇恨,，這一類型很像魏延腦后長(zhǎng)的反骨，早晚證明他的叛離,；也像說升米養(yǎng)恩,、斗米養(yǎng)仇，那種人沒出息,。但于我,，的確是那樣叛逆,。

我還得聲明，雖然我與白薯為仇作對(duì),，但未與窩頭結(jié)仇,，從來不拒絕窩頭。家常飯里玉米面凈面窩頭是上等食物,。在過去年月普通農(nóng)家也不是輕易就吃到的,。

又很多年，我手上也有城鎮(zhèn)居民的購(gòu)糧本兒了,。憑個(gè)人不懈努力,，最低綱領(lǐng)實(shí)現(xiàn)了，曾吃種田飯,、轉(zhuǎn)尋賣文錢的本人,，更有名義消除白薯，更加強(qiáng)化不吃白薯的信條,。入超市上集市,，一見白薯，心理上冷漠得厲害,。

可是啊,，命運(yùn)真的會(huì)捉弄人，老了老了反而想吃白薯了,，重新回到本命食軌道上來,。家里沒地兒種，去超市或集市上買,。老遠(yuǎn)見了烤白薯的小販,，從老遠(yuǎn)鼻子就一勁兒地吸溜。

三十年河?xùn)|,，三十年河西,，這句話誰(shuí)發(fā)明的？真對(duì),！

捧起來一塊烤白薯,，如見故人，情形宛然“一聲何滿子,，雙淚落君前”一般,。

你根本想不到，今年的春節(jié)我是怎么過的,，吃啥都不是滋味,，就想吃白薯。春節(jié)幾天,，白薯是我的主食,。

去大街買白薯,，遇見一個(gè)面孔似紅皮白薯、賣白薯的外鄉(xiāng)婦女,，她看我像個(gè)吃主兒,，跟我喋喋不休，從品種到口味推薦她的白薯,。

我見她沒完沒了地兜售,，心說這不是在“關(guān)公面前耍大刀”嗎？回敬了一句：“我是種過白薯的,！”她不言聲了,。

《光明日?qǐng)?bào)》（2023年04月22日14版）

來源：光明網(wǎng)-《光明日?qǐng)?bào)》